他还没有忏悔造反小将说他有反反动言论，并在授课的时候大肆传播，是一个隐藏的反反动分子。他们用尽各种办法折磨他，摧残他，让他交代自己所谓的罪恶行径和思想。

　　可是，他只是一名普通的教师，他没有什么可交代的。他也知道他为什么会被批斗，可能是上课的时候，说错了话。可到底是哪句话说错了，他实在记不起来了。

　　他也知道告发他的是他的学生，而且也知道是哪几位学生。

　　最终，因为他“认罪”态度不端正，以反反动罪被判入狱20年，到内蒙古大草原服刑。在内蒙古，他度过了极度阴郁的20年。生在江南，长在江南的他，完全放弃了自己的生活习惯，学会了生吃辣椒和牛羊肉(mutton)，当年风华正茂，平反返来时已是白发苍苍，满面风霜。

　　回到故乡后，那间老屋已经倒塌，妻子也已改嫁远方，惟一的闺女(daughter)和一个屠夫结了婚，生了一大堆儿女。面对老父返来，闺女只是体贴他的补偿金有多少。当年那个扎着羊角辫和他说长大后要当作家的天真纯洁的女孩儿子，变成为一个被岁月和生活重压下满口粗话的俗人。

　　他留下了一大笔钱给闺女，让她改善自己的生活。然后在城郊的一个村落里购了一间民房，安度晚年。

　　平时里，老人按照影象写了一些文字，陆续宣布在报纸上。有一家出版社看中了他的题材，为他出了一本书，结果这本书大受接待，他成为名人，电视台也做过他的访谈节目。

　　有一日，老人收到了一封信。信是当年的一位学生写来的，他在信中向老人表示忏悔，说当年他是告发者之一。

　　老人复书说：“你不要惆怅，其实我当年就知道谁是告发者，我早已原谅你们了，因为你们依然孩子。”

　　在短短的三年内，老人陆续收到四位学生的忏悔信，他都一一复书，希望他们不要再记取已往的事了。

　　之后，老人病了，很重，医生终于无力回天，交代家人预备后事。弥留之际，老人对身边的一位旧时挚友说：“我另有一件未了的心愿。”

　　老友凑到他的嘴边，他艰巨地说：“当年，告发我的共五位学生，其中四位已经知错忏悔了，另有一位学生叫柳某某，他一向没和我联系。我一向为他感到不安，其他四位学生已经摘掉了多年的心病，他不应该再背负着当年的痛苦……”

　　老人接着说：“我知道柳某某的住址，我拜托你转告他，我早已原谅他了。”

　　老友泪光闪闪，无语凝噎，在场的医生、护士也无不感动。

　　老人死后，原学校为他设灵堂，出殡前，有一位中年男人在老人灵前长跪不起，嚎啕大哭。

　　众人发现，他是一位企业家，在市里炙手可热，叫柳某某，他说自己是老人的学生。