夺命药方道光年间，辽东人董启兰在京西坐堂行医，他有一手给妇人安胎的绝活儿，这在京城，也算是响当当的老字号。

　　这天深夜，董启兰正要歇息，门被敲响了，出去的是个面皮白净的中年男人，看着衣饰平常，却透露着一股华贵之气。这人抬手就在桌子上扔一只拳头大的金元宝！

　　董启兰迷惑地抬头，来人自称姓陈，开口让他开一张催产的方子，事成过后另有重谢。

　　董启兰连连摇头：“我一贯只会开保胎方，从来没听说过什么催产方！先生请回！”

　　来人皱着眉梢一再央求，可董启兰绝不松口。客人恼了，突然之间抽出一把宝剑，砍在桌子上！董启兰看他不怒自威，倒吸了一口凉气。

　　董启兰一语不发，带着客人来到左边一间房屋，眼前的床榻上伏着一个瘦骨支离的少年，一只眼睛依然盲的。董启兰叮嘱少年别忘了喝药，便带着客人回到堂屋，伤感地说：“这是我的儿子。想当年我夫人痴迷命相，推算出这孩子出生在丙戌年八月，命相大孤，克父克子。天天磨着我一定要更改孩儿的出生月份。瓜熟蒂落，想要推迟是不行的，只能提前，我无奈之下给她喝下了催产药，提前两月生下了孩儿。可孩子先天不足，生下来就是这样子。我夫人悲痛懊悔，没过多久就去世了。这些年，我找了许多固本培元的珍奇药材给孩儿服用，总是没有什么疗效。”

　　来人听完了思考半晌，告辞走了。

　　两天后的深夜，陈客人又出现在董家，他打开一个镶珠嵌宝的盒子，里面放着一棵野山参和一棵灵芝，一看就是年代久远的奇珍，董启兰怎么会不识货，这可是儿子急需的无价宝啊！他捧着这两件宝物爱不释手，颤抖着问：“你一定要拿方子？那你必须通知我，是什么人为什么急着催产？”客人摇头：“先生有所不知，这件事关乎几条人命！”

　　原来，这客人有个妹子，丈夫在外经商，妹子跟府里管家有了私情，而且珠胎暗结，眼看着近日丈夫就要回家，这孩子出生时辰不对，一定会引起丈夫疑心，那时怕就是一尸几命了！

　　客人持续说道：“只要提前一两个月出生便可，再辅以各种珍异补药，对孩子的伤害应该不大。”

　　董启兰看一看两件至宝，一咬牙提笔开了药方，客人千恩万谢告辞了。

　　董启兰满怀希望给儿子服用了人参和灵芝，可这孩子实在亏损太多，一年多以后依然离世了，董启兰悲痛得大病一场。

　　一晃几年已往，董启兰行医济世，丧子之痛逐步平复。这天他在外出诊，路上感到口渴，于是来到闹市区一家古雅的茶楼品茗。才一撩帘子，从茶楼里钻出个愣小子，一头撞在他的怀里，他还没来得及责备，那小子撒腿跑了。

　　董启兰无奈地摇摇头，进里面找了一个靠窗的座位，要了一壶好茶慢慢啜饮，一边四下打量着这茶楼的布局。突然之间看见另一个靠窗的客人有点眼熟，他仔细回忆，终于想到来，这不正是八年前跟自己讨催产药的那个陈客人吗？只见他轻袍缓带，神色悠然，却显而易见没看到自己，正在和对面坐着的一个中年男人低低地说着什么。

　　董启兰喝完了一壶茶，他喊店员过来结账，去掏钱的时候手却拿不出来了，钱包不见了！董启兰想到出去时那个撞了自己的小子，看来那是个小偷！

　　董启兰万般无奈，硬着头皮走到陈客人那边深施一礼：“陈兄，小弟的钱包被人偷了，你能否借我一点钱，把账结了？”

　　陈客人抬头看见他，脸上却满是迷惑：“陈兄？你认错人了吧？我不姓陈，我也不熟悉你。”

　　董启兰的脸更红了，站在那张口说不出话。对面那中年男人微微一笑：“谁都有碰到难处的时候，我帮你付账吧。”

　　董启兰尴尬得恨不能有个地缝钻出来，他逃一样下了楼，身后传来陈客人的冷笑：“这都是骗子！您哪能……”

　　那一口京片予，董启兰影象深刻，看他出手豪阔，也不会为了小气这壶茶钱就跟自己翻脸不认人啊！

　　董启兰突然之间晓畅过来，两人结识是因为他妹子的丑闻，他自然不愿意跟自己再有纠葛。那个气度不凡的中年人没准正是他妹夫呢！这样一想，董启兰的心里马上平衡下来，不再懊恼了。

　　可就在第二天一大早，董启兰开大门的时候却看见，一把匕首和一张纸掉在门里，看来是隔墙抛出去的。一个褡裢里装满了累累的金银，白纸上几个黑字写得明晓畅白：死人才不会说话，暂留你小命，好自为之！

　　董启兰吓得一跤跌倒，好半天才缓过神，他清楚，自己治病救人，从来没有仇家，这是昨天跟陈客人贸然相认惹的祸！董启兰心下后怕，预备撤离京城，可就在这时，京城出了大事。

　　此时正是炎暑天气，江南干旱，许多饥民都流落入了京都，却为京城带来了疫症。董启兰一向在为病人奔忙，那些金银也都施舍给了灾民，逐步就淡了要搬家的打算。

　　这天有人送来了一个病人，那病人脸色赤红，呼吸粗重，正是疫病发作的迹象。董启兰精心照料了一晚，病人醒了过来，自称叫刘昭，是京郊人士，一家都染病死了。

　　刘昭很快康复了，也没急着走，日常帮着董启兰接待病人，两个人谈谈说说，非常舍得来。

　　这天是儿子的忌辰，董启兰思念儿子，跟刘昭喝起了闷酒，不由得说到了儿子早逝的缘由，“呜呜”哭了起来。没一会儿，他觉得眼皮涩滞，不胜酒力，居然睡着了。

　　这一觉直睡到天色大亮，醒来后董启兰觉得两侧太阳穴麻木不堪，他摇摇晃晃站起来，却找不到刘昭。再翻找自己的产业，那个宝贝盒子不见了

　　董启兰早知道这盒子代价不菲，所以一向藏匿得很严密，看来防人之心不可无啊。董启兰想到不久前的那次威胁，心里再次恐惧感起来，他决定第二天就离开京都，回辽东老家度日。

　　晚上，董启兰正在收拾行李，房门突然之间开了，几个蒙面黑衣人走了出去，对着他抖了抖一块麻布，他马上昏了已往。

　　不知过了多久，董启兰醒了过来，见自己身在一间富丽堂皇的屋子里，眼前是一个老妇人。妇人衣饰华贵，脸却绷得很难看。老妇人开口就问：“郎中，八年前，你可是给一个人开过催产的方子？”

　　董启兰一怔，连忙否认，旁边一人说道：“董先生，我家老夫人已经都知道了，你就别隐瞒了。这个盒子，是那个客人给你的吧？里面装的是不是珍奇的药材？”

　　董启兰听声音耳熟，转头一看，正是刘昭，他手里拿着的，正是那个镶珠嵌玉的宝贝盒子。

　　此情此景，也由不得董启兰隐瞒，他原原本本说出了八年前的往事。老妇人脸色阴沉得可怕，垂眉不语，良久点摇头，一句话没说就起身走了。董启兰还没晓畅是怎么回事，已经有人按住他的手脚，捏着他的鼻子灌了一碗汤。他拼命挣扎，手脚却逐步酸软无力，只觉得眼前一黑，又一次不省人事。

　　董启兰再次醒过来时，觉得浑身严寒，他的手在地上划拉着，突然之间摸到一物，睁开眼一看。董启兰一声惊叫，把那东西远远抛开了，那是一个骷髅头！

　　他坐起身来，天色漆黑，正下着细雨，过了好一会儿他才弄晓畅，自己是躺在一片乱葬岗，身边都是坟墓。这到底是怎么回事？是谁把自己扔在这儿的？

　　远远地，响起了马车声，董启兰赶忙喊救命，那车上跳下一个人跑过来，正是刘昭。

　　刘昭扶着他上车，叹息道：“本来昨晚喂你喝的是一碗孔雀(peacock)胆，可我跟着你救了几天人，知道你是个大善人，实在不忍心看着你死，就偷换了一碗致人昏睡如假死的药。要不此刻你早到望乡台了。”

　　董启兰模糊猜到了一些，颤声问道：“难道那次催产的事，事关大内？”

　　刘昭点摇头，车“辚辚”响动，跑了起来。刘昭冷笑着：“你道那个跟你讨催产药的是什么人？那是当今皇后的亲哥哥颐明！皇上三个妃子同月待产，皇后当年依然全妃，她的预产期是最晚的，可却早于其他二妃二十几日生下了皇子！还不是为了这长子的名分？可惜小阿哥生下来胎里弱，常年灾病不断！”

　　董启兰名顿开：“那你又是谁的人？”

　　刘昭一笑，说自己是皇太后的心腹，全妃当上皇后以后，仗着产下皇长子之功，骄矜自傲，不把皇太后放在眼里，两人积怨已久。一次，皇后重责手下一个宫女，宫女愤恨，跑到皇太后那儿告发了当年催产夺嫡的隐情。皇太后勃然大怒：想不到一个做母亲的为了名利居然如此狠心，置孩儿的体能安危于不顾，这等有违纲常，戕害皇孙的事怎能容得？可是皇太后又怕宫女诬告不实，于是打发亲信伪装来到董启兰家，查找实据，探访真情。

　　董启兰叹道：“那次我没喝多少酒就昏睡不醒，醒来不见了那盒子，就心知有异了。太阳穴的麻木感，正是催眠药物的作用，一定是你趁着我神志不清，又思念儿子，从我嘴里探出了实情。”

　　刘昭摇头，突然之间侧着耳朵谛听，隐约有哭声从紫禁城方向传来。刘昭舒了一口气：“皇后被赐死了。这里有一些黄金，你不要回去收拾药铺了，赶紧逃命吧。”

　　董启兰一抬头，前面城门开始放行了。他跳下了马车，背着金银快步离去。

　　身后的哀恸还在隐约传来，董启兰不再转头，越走越远。