小许叹口气：“别提当年了，姐姐，我求求你行不行。什么萨特什么波伏瓦，那是人吗？那是俩仙人。咱们到现在还租房子住呢。就这么说吧，结婚，一路买房一路交水电费，共用一个宽带，最省钱最省事。婚姻是不是爱情的坟墓我不知道，反正再拖下去，我们俩就死无葬身之地了。”说完，小许一转身，回公司上班去了。

　　熟悉小许，是事先顶时髦的网恋，两人先在论坛上唇枪舌剑，待到见了面，吴鸣上衣是深蓝斜襟布衣，下摆是褐色棉麻大摆裙；小许干干净净的白衬衣，牛仔裤，圆眼镜带着五四遗韵。一见钟情，简直是当然的事。

　　他们这一场恋爱，谈得叫一个高端大气上档次：六一穿海魂衫；端午互赠香囊：七夕放河灯，甚至还效仿张爱玲与胡兰成，寻得一张精致的玉版宣纸――宣纸好贵的，吴鸣挖空脑筋写“去年。昔日，今生明年”。下面双双签名、盖朱砂印章。

　　但逐步地，小许玩不下去了。研究生毕业后，小许非常费了些周折才找到工作。到好久过后，上司才跟他吐槽：“本来不想要你的，又实在找不到别人。你简历也太诗情画意了，我们这个岗位吧，依然需要老忠实实的工科生。”

　　小许仿佛突然之间之间之间知道了，社会有许多常规、老派却言之有理的道道：生存压力微妙而无处不在，他和吴鸣都算城里孩子，用不着养老，但自养总是需要的。他逐步羡慕带饭上班的同事。还羡慕电话那端，妻子叫他们买这个买那个，偶尔有一个甜甜的童音喊声“爸爸……”同事会整个人柔软起来。

　　她依然第一次去师姐家，竟是豪华小区，竟是大复式，竞有重大如私人图书馆的书房。衣帽间里竟有小清新和民族风！她从来没见师姐这样穿过，永远是香奈尔、铂金包。而师姐世事洞明、人情练达，连微笑都一丝不苟。

　　从师姐家出来，是两站九号线，转十八线十号线，再转四五站一号线，最终是八通线……站了一两个小时，吴鸣实打实地累，她想到小许说的省钱省事，想到师姐家的大房子，另有围绕师姐的相传故事。师姐最终这么说：大部分烟火都差不多。