非常道——《庄子》读后感（下）

　　黑格尔说过，中国古代是没有哲学的，因为中国没有辩证法。他说出这样的话，很可能是因为他没读过《老子》，不了解道家。

　　《道德经》第三章：“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善矣。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随……”道教强调的“道”虽然是一元的，但是“道生一，一生二”，这个“二”就是阴阳二极。老子和道家，一直有注重对立统一的思想。当然，你可以将此解读为高深的辩证法思想，也可以把它理解为简单的相对主义。

　　到了庄子，他已经将这种辩证的思维发扬光大，解释得更为充分一些。比如《齐物论》当中的“非彼无我，非我无所取”，强调的就是概念对立而成的观点：没有作为参照物的“彼”，就不会有作为主观的“我”；没有主观的“我”，更是无法理解外在的事物。而“方生方死”、“万物与我为一”这种观点，强调的就是统一，这种思想还颇有形而上的味道，以致到了魏晋之后大有市场。当然，这是后话，不详谈。

　　如果仅是以上这点“对立统一”的观点，那还是显得肤浅了一些，看起来倒是像名家“白马非马”那种玩弄概念，或者是智者那种相对主义的诡辩。不过庄子有进一步解释他的辩证的思想。同样是《齐物论》，有写道：“今且有言于此，不知其与是类乎？其与是不类乎？与不类，相与为类，则与彼无以异矣。”（现在我姑且发表议论，这些议论跟其他议论相比，到底是相同的，还是不同的呢？立场相不相同也好，既然大家都是议论，那么其实也没有什么差别。）《德符充》也有写到：“自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。”（从事物之间不同的方面去比较，那么近如肝胆也会找到疏如楚越之处；从事物之间相同的方面去比较，那么世界万物也形如一体。）

　　从上面两个例子可以看出，庄子的辩证法的精髓，是在于善于观察事物与概念之间细微的属性，然后通过消解差异之处，找到共同点，来实现两者的“统一”；相反，是通过放大差异之处来实现“对立”。这种做法，在逻辑上的确有着致命的缺陷，但是在哲学上是可以利用它来发现世界更多的可能性的。这跟黑格尔的“纯无”与“纯存在”的对立统一有一点点相似的地方。

　　因为庄子的这种辩证法与相对主义的思想，以及上一节当中讲过的“无知、无为”的思想，他一直坚持世间没有绝对的是非对错的观点，而且他也讥讽百家争鸣，互相批评的做法。在我看来，庄子不应该列入“诸子百家”的行列当中，因为他一直是站在另外一个角落，一个更为超然的层面来审视诸子的。

　　最能说明这一点的就是《齐物论》当中的一大段观点：“既使我与若辩矣，若胜我，我不若胜，若果是也？我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也？而果非也邪？其或是也？其或非也邪？其俱是也？其俱非也邪？我与若不能相知也。则人固受其黮暗，吾谁使正之？使同乎若者正之，既与若同矣，（）恶能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？”

　　在庄子看来，是非对错是没办法决定的。诸子的思想与观点，从统一的方面看，都是没什么差别的，没必要争论的；从对立的方面看，它们不过都是真理的一部分，而不是全部。更何况，这些所谓的智慧与思想，都是违反本性的，应该抛弃的。所以，辩与不辩，又有何意思？虽然，实际上他自己在整本书里经常揶揄孔子与儒家，也常跟惠施辩论。

　　总之，庄子的辩证法的思想也是贯穿其整本书的，理解它，可以更好地理解为什么他倡导“无为”,提倡“絶圣弃智”，也可以更好地理解庄子的“道”。

　　在那个战争纷扰，社会动乱的年代，庄子是非常主张一个人要安顿好自己的身心的。无欲无为、不争名利，莫损形神……这样一种安生之道，可能是庄子思想当中对中国人影响最大的、也是在如今也最具有现实意义的一种哲学。

　　在《庄子》一书当中，多有对这种安生之道的描述与解释。在《逍遥游》中，庄子说自己要像狸狌一样“无所可用，安所困苦。”在《山林》之中，庄子说自己要“处乎材与不材之间”，那样就可以因“无用”而不受累，也可以不至于“无用”而遭破坏。这样的例子很多很多，庄子就是要在乱世之中安顿自己的身心，使自己不受物累，不为情伤，这样一种行为，是符合“道”的。

　　因为追求“道”，庄子也会将自己的心性与七情六欲保持距离，“无情者，不以好恶内伤其身，常因自然而不益生。”（《德符充》）在庄子看来，不但名利、智慧、技巧等东西是不符合自然的外物，就连喜怒哀乐等情绪都是不符合自然、不符合“道”的，它们就像“骈拇”（多长出来的拇指）一样，是多余的，不是“生命之情”。真正“达生之情”的人，“不务生之所无以为，不务知之所无奈何。”（《达生》）

　　庄子就是这样，通过不追求自认为多余的外物，拒绝多余的情感，从而达到自己的安生之道。他还将自的安生之道大而化之，扩展到对待他人、政治、生死的立场上。

　　在对待政治的态度上，庄子认为，功利名爵，不是一个人应该追求的东西，而且身为天子未必贵，真正宝贵的，是“道”。假如一个人为了追求功利而出仕做官，即使地位高贵，但是劳形伤神，那也是不值得的，还不如逍遥自在。“泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。”（《养生主》）

　　在《庄子》当中，还化用了许多人拒绝功名的事例，比如尧想要禅让给许由，结果许由认为这是在侮辱他，跑去耳边洗干净耳朵。庄子说，真正“贵身于为天下，可以托天下。”《在宥》）。

　　庄子的安生之道表现在与他人相处的方面，就是一种不讲究人情礼节，不卑不亢，顺其本性的态度。

　　大家比较熟悉的两句名言，那可能就是“相濡以沫，不如相忘于江湖”（《大宗师》），以及“君子之交淡如水”（《山木》）。在这里，庄子强调的就是一种人与人之间的交往，不需投入太多情感的羁绊与牵挂，才可以不为情感所累。但是人非草木，孰能无情。

　　在《庚桑楚》之中，庄子描述了一个情景，家人之间踩到脚是不需要互相道歉的。在《寓言》之中，阳子在归途住进旅所，里面的客人都跟他抢席子坐了。这样一种不讲究太多礼节的做法，是跟儒家的倡导完全相反的，但是庄子相信，这样才是最符合自然，也是符合道的。也只有真正信赖熟悉的家人朋友之间的相处，才会这样“争席而坐”。

　　还有一个有趣的故事在《外物》之中，庄子几天没有吃饭，问一个小吏借粮，小吏拒绝他之后，他反而出言讽刺。这种做法在常人看起来很没有礼貌，但这就是庄子主张的与人交往的态度，遵循本性和自然。更重要的是，在这里可以看得出来，庄子并没有因为家贫而自卑，他反而没有过多的私有财产的观念，因为世间万物都是“道”所产生的。

　　生死观是一个人要面对的最彻底的、也可能是最哲学的问题，每个人都要面对，从中也可以看出一个人对生命、死亡的思考与态度。

　　在《至乐》之中，庄子的妻子去世了，庄子反而击盆高歌。面对亲人的离世，他觉得，人在诞生之前，不过是大自然的“气”；人死了之后，也是回归到自然之中。这并不是一个悲伤的过程，反而值得庆祝。

　　庄子就是这样，认为“死生命也，有夜旦之常。”（《大宗师》），“适来，夫子时也；适去，夫子顺也。”（《养生主》），人们完全不必为生死而感到悲伤。在《列御寇》之中，庄子自己也要死掉了，弟子们想要将他厚葬，庄子说，自己用天地为棺椁，以日月为美玉，以星辰为珍珠，天地万物来送行，已经够厚重了。弟子怕乌鸦和老鹰吃他的遗体。他却说，天上有乌鸦和老鹰来吃，地上也有蝼蚁来吃，要是只给后者吃不给前者吃，那不是太偏颇了吗？庄子终于悠然而去，他超越了死亡，忘却生命。用自己的哲学思想为自己的一生划上诗意的句号。

　　但是也有例外，在《徐无鬼》之中，庄子面对自己老友惠子的死亡，感叹道，再也找不到能够与自己辩论的人了。或许那一刻，他也是动情了吧。

　　总而言之，我们看到的这种人生态度，或许很普通，在中国人的历史之中也很常见。但是，它的根源，正是出自《庄子》的精神与思想。

　　（七）《庄子》的文学价值

　　《庄子》的文学价值，在诸子之中，应该是最高的。就连鲁迅也评价道：“其文汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫能先也。”

　　在《寓言》一篇当中，《庄子》总结自己的行文风格为：“寓言十九，重言十七，卮言日出。”（使用寓言的地方有十分之九，引用前辈先哲的地方有十分之七，自然而成、随心所欲的言论每天都层出不穷。）这一善用“寓言、重言、卮言”的风格使《庄子》一书极具文学创造性。但是，庄子的这种行文风格并不是出于文学上的考虑，他最根本的目的还是为了说清楚自己“道”。

　　之前说过了，庄子的“道”是不能用概念逻辑来推理得到的，他自己也觉得这个“道”是讲不清楚的。所以，他要借用寓言的象征比喻手法来说理，通过重言来论证自己言论的合理性，通过卮言来尽可能地描述道。这种说理的方式，在形式逻辑的立场上近乎诡辩；但是正是因为这种善于象征的手法、不甚明确的概念、天马行空的例子，才能让读者更加发挥自己的想象力和理解能力，用联想的、感悟的方式去体验，这就轻易超越了文字概念对思想的限制，让人越过文字本身，去探寻庄子哲学背后的深意。这种特点，在中国人的诗歌、画作、音乐等艺术上也多有体现。

　　以下，不完全地、不怎么论证地，总结一下《庄子》的文学特点。

　　首先给后世文学留下最大价值的地方，就是它里面创造的各种成语、名言和寓言啦。成语有比如：贻笑大方、望洋兴叹、庖丁解牛、标新立异、朝三暮四、无中生有、东施效颦、螳臂挡车、呆若木鸡、盗亦有道、鹏程万里、每况愈下、越俎代庖，等等。寓言有：井底之蛙、鲁侯养鸟、河伯见东海，混沌之死、庄周梦蝶，等等。名言有：夫哀莫大于心死，而人死亦次之；君子之交淡若水，小人之交甘若醴：彼窃钩者诛，窃国者为诸侯：等等。真正的汪洋捭阖，仪态万方。

　　其次是比较善用各种修辞手法，比如夸张、比喻、象征、排比、对比等等。最为出色的应该是象征和对比两种，象征就是上面说的善用寓言，至于对比嘛……庄子为了说理，经常会用很夸张地手法来对比说明：比如说《逍遥游》当中的“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋”，与“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”，就形成了“小大之辩”。又比如《则阳》之中，庄子讲述在一只蜗牛的触角之上有两个国家（应该是属于微生物级别的），为了争夺地盘常年对战，死伤无数。这个故事就是用极其夸张的手法来讽刺当时的国家互相征战，也许在另一个角度看，就像争一只蜗牛的触角那么小的地盘而已。

　　再次，《庄子》的文章，散骈结合，各种造句用字，音节错落有致，非常具有可读性。

　　再者，庄子的想象力丰富，善于抒情，使其文章极具感染力。

　　相关的特点很多很多，无心一一总结。我只想说，如果你不把《庄子》当作一本哲学书，而是把它当成单纯的文学来看，那也一定会大有收获的。

　　在书中最后一篇《天下》之中（此篇是后人伪作），对庄子评价道：“以天下为沉浊，不可与庄语，以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来而不敖倪于物。不谴是非，以与世俗处。其书虽瑰玮而连犿无伤也。其辞虽参差而諔诡可观。”我想，这大概是对《庄子》最好的总结。作者：花亦