爹见我们一副愁眉苦脸相，爹说，我们今天就杀猪吧！在乡下，一年到头最喜庆的日子莫过于杀年猪了。可眼下，还不到二十呢，按规矩，过了二十才动刀的。

　　我和媳妇却喜庆不起来，厂里效益不好，我俩都轮岗，要不，谁个回乡下过年呀。即使回，也是二十七八才象征性回一趟乡下，吃了团圆饭，再拎上爹妈灌好的香肠，腌好的腓骨，炒熟的花生等大包小包往城里赶。

　　五岁的儿子听说要杀猪，拍着巴掌满院子窜，“呦，吃排骨煨藕啦，吃排骨煨藕啦！”因为手头拮据，已有半年没让儿子喝过排骨藕汤了，儿子能不向往吗？

　　爹抽着旱烟，冲小孙子脸上喷出一个圈圈，说煨藕就煨藕，我孙子吃了开心窍，乡下人迷信，总认为吃了有眼的食物孩子长心眼，可我吃了几十年的藕了，照样缺心眼，要有心眼的话轮岗也轮不上俩口子一块轮吧！

　　爹绑上年猪，捆上架子车上，踏着冬日的寒风上路了，太陽明亮亮的，蛋黄一样，像娘缺水份的脸，又像我们厂长冷冰冰的眼。我和媳妇对望了一眼，谁也没跟上去，怕在街上碰见熟人，丢份！

　　爹是裹一着小北风回来的，听天气预报说就要下雪了，娘便手脚忙乱着剁排骨！

　　“呦，煨藕了，排骨煨藕啦！”儿子满院子撒欢。

　　爹正卸肉呢，爹就一拍大一腿，糟，忘在集上捎三斤藕了，爹一脸歉意望着小孙子，像犯了弥天大错似的。

　　我把眼一瞪，“煨什么藕，煨萝卜才好吃，萝卜又叫小人参呢！”

　　“我就要煨藕，就不要小人参！”儿子嘟起嘴。

　　“知道东北人为啥那么壮吗？”我弯下腰启发他，“东北人都吃小人参！”

　　“我又不是东北人，我就要吃藕，爷爷说了的，吃藕的人聪明！”儿子反驳起来一套一套的。

　　到底是隔辈亲，儿子一向恋他爷爷，我没好气似瞪一眼爹，“都是您平日惯的，看您这会哪儿弄藕去！”也是的都过了大响午了，集也散了。

　　爹不理我的茬，抱了捆稻草进屋，开始扭稻草绳，边扭边对孙子说，“就有，就有！”

　　稻草绳越扭越长，爹估摸差不多了，便脱了鞋，换上一条烂裤子套一上身，又找烂布包了脚，开始将草绳从脚掌一圈圈往腿上缠，一直缠过膝盖处。我想起来了，爹这是要下塘挖藕呢。大集体时，生产队挑塘泥，大伙都这么缠的，省鞋又保暖，可眼下是冻死寒鸦的季节呢！

　　爹不理我的劝，爹喝了一大口老白干，拎上锹便下塘了，爹故意在污泥中笑了又笑，意思是叫我不用担心，可我还是看见爹的眉头皱了几皱，水渗进稻草里，不冷才怪呢。

　　我赶忙和媳妇去生火盆，待会爹上来须在火盆边烫上一个热水澡，否则，人会冻出问题的。

　　爹几乎是被我拖上塘的，一个多小时，爹才挖了不到两斤藕，爹很不过意，要不是我变了脸色，爹是执意不会上塘的，我说爹您要再不上来，我就下来了，爹疼孙子，爹也疼儿子，爹知道我身子骨念书念出一身病，伤个风感个冒没十天半月不会好，爹才讪讪着被我拖上来。

　　洗完澡爹在火盆边向了半天水，手才有了点暖意。晚饭时分，炖好的排骨藕汤诱人的香着，儿子连筷子都不用了，双手撕啃着排骨，间或喝上一大口藕汤，上下牙交错着忙碌，咯咯直响。这当儿我发现爹的上下牙床抖动得厉害，我说爹您牙痛啊！

　　爹呡上一口酒，爹说，“哪呀，是一块寸金软骨欺我人老材料不中用了。”爹称牙齿为材料，可饭吃完了，我发现爹上下牙床还在抖动，我心里一楞，立马醒悟过来，爹这时冻得还没缓过劲呢！

　　打那以后，我再也没吃过排骨煨藕，我怕听见爹牙齿打架的声音。