福尼亚小镇上至今依然保留着这样一个习惯：每年6月15日那天早上的4点整，小镇上所有的家庭都会响起一阵闹铃声。

　　4点钟？这个时间未免也太早了吧？难道福尼亚小镇上的人都这么勤奋吗？

　　这件事要从一个人说起，他叫马歇尔。

　　马歇尔先生是个每日都起得很早的人。只要教堂里的钟声刚刚敲响4下，他就要从床上爬起来，习惯性地在炉子上炖一碗鸡汤，然后走出家门，到教堂附近的巷子上去溜达。

　　要知道，马歇尔先前可不是这样一个早起的人，那时候的他嗜睡如命，到了早上９点还赖在床上，把被子裹得紧紧的，拽都很难拽得动。马歇尔的改变缘于自己的妻子。

　　马歇尔20岁那年留学中国，在中国，他结识了自己的妻子。两人感情甚笃，之继室子跟着他来到了英国，并改名为琳达。婚后的生活十分甜蜜，一年后，琳达为马歇尔生下一个儿子，一家人过得和和美美。

　　然而，这样的日子并没有一向进行下去，5年后，琳达在一场车祸中被撞成高位瘫痪，马歇尔伤心欲绝，变卖了所有产业来维持琳达的生命，而且拉扯着一个未成年的孩子，生活过得十分艰巨。

　　费力的条件并没有改变马歇尔对琳达的爱，因为大小便失禁，琳达总会在早上四点多把床单弄得一团糟，通太长期调查，马歇尔发现，这个时间十分准时。为了让琳达少遭点罪，马歇尔总在每日教堂钟声敲响4下的时候，迅速爬起来，为琳达换好垫布，擦洗身子，然后再到厨房，为琳达炖一份她最爱喝的鸡汤，最终再一小勺一小勺地喂琳达喝下去。等他们都吃好饭以后，差不多6点了，这时候，马歇尔再把琳达抱到轮椅上，推着她到教堂附近的巷子上散步。这样的习惯被马歇尔演化成为一种规律，每日皆是如此，雷打不动，逐步地，马歇尔和琳达逐渐成为教堂附近的流动景色。

　　琳达生病期间，有一位朋友曾经为马歇尔介绍过一名对象，女人是个中学教员，人也十分贤淑，表示愿意和马歇尔一道来照顾琳达，尽管这样，依然被马歇尔一口拒绝了。

　　一年，琳达在轮椅上于一个午后安然离去，这时候，儿子早已成家，70平方米的房子，只剩下了马歇尔一个人。

　　尽管琳达不在了，但是，马歇尔每早4点钟起床、煲汤的习惯却一向延续下来。只是每到6点，马歇尔不再去教堂，而是到附近山腰的公墓去陪琳达说上半小时的话，顺便帮琳达换上一束最鲜美的雏菊，那也是琳达生前最爱的。

　　之后，马歇尔家附近的教堂拆迁了，许多人以为马歇尔听不到钟声不会再起得那么早了，其实，他们哪里知道，此刻的马歇尔早已在自己的心灵深处安置了一只闹铃，每日早上4点，准时响起。

　　马歇尔的爱情故事之后被一家媒体报道出来，许多年轻的情侣都涌往这座小镇，每日早上4点整，准时守候在马歇尔家门前，只为一睹马歇尔这位“痴情先生”的尊容。

　　多年以后，马歇尔先生开始步履蹒跚了。不知道谁最先相信，人们认为：只要能搀扶马歇尔走上一程，就能一生爱情美满，家庭幸福。再之后，整个小镇发动了这样一项运动，那便是在6月15日那天4点整，小镇上的所有家庭都会响起一阵闹铃声。因为，那天是马歇尔的生日，在那天，所有小镇上的夫妻，约定相互为彼此做一件有意义的事儿。

　　马歇尔先生享年109岁，他去世以后，他让自己的儿子在自己的墓志铭里写下了这样一句话：“亲爱的琳达，如果有可能的话，我一定愿意再为你早起89年！因为，没有人可以替代你在我生命中的位置……”